Вот-вот, он взмахнет хрупкими крыльями, сделает шаг, другой, оторвется от земли. Вот сейчас, через одну секунду он будет счастлив так, как ни один человек никогда еще не был счастлив. Сейчас. Время замерло, и эта напряженная секунда длится, и длится. Длится по сей день, вечно.

«Как замечательно видеть сейчас ваши лица. Вас, которые вот сейчас вернуться домой и расскажут другим обо мне, вас, которые будут рассказывать обо мне век за веком, вас, которые одарят меня бесценными сказками, придав моему поступку свой собственный смысл. На каждый ваш вопрос я буду ответом, на каждый несовершимый подвиг я буду примером, который его уже совершил. Я буду ответом, я навсегда замерший в этой осенней минуте, я залитый, до краев наполненный солнечным светом. Я буду вести вас. Каждого из вас. Вы ответите моим именем на свои вопросы, вы поставите меня в конце вашей цели. Вы придадите мне такие мысли и такие правды, о которых я никогда не имел никакого понятия. Вот каким я буду».