В городе наступил май, и чудо весеннего дождя блестящей волной упало на только что еще серые дома, на желтеющие в предсумрачном свете фонари, на теплый и пыльный асфальт и на расцветшие ветки черемухи. И вот кончается дождь, асфальт блестит, как черное зеркало, и каждый ребенок улыбается, глядя в его гладь и видя в ней отражение собственной маленькой мечты. Почти стемнело и во влажном полусумраке дома стали нежно голубыми, а свет желтых окошек и фонарей тихонько мерцал. И от этого желтого мерцания, влажного тумана и голубых стен – город казался хрустальным. И по хрустальным его улица шел человек, примечательный, пожалуй, лишь тем, что улыбался и думал о чем-то своем.