Это будет странная и грустная сказка. Сказка первого морозного дня, первого дыхания зимы, задувающего пламя осени. Так бывает, что просыпаешься утром, глядишь в окно и понимаешь, что нет за стеклом ни привычного двора, ни деревьев, ни дорог – только снег, белая земля и белое небо и нет мира, будто никогда и не было.

Так было и с нашей героиней. Она шла по белому берегу, с удивлением оглядываясь вокруг, и видела только снег и холодное море. И больше ничего не было в этом новом для нее мире, даже ноги ее не оставляли следов на белом берегу, ветер не трогал своим дыханием ее волосы. Не чувствовала она и мороза, хотя на ней не было даже самого легкого платья.

Ни ветер, ни мороз не касались ее тела. И ни одно воспоминание, ни один призрак далекого мира там, за снегом, не касался ее памяти. Само время исчезло здесь и никто не смог бы сказать, шла она по белому берегу минуту, день, или целую снежную вечность. Порой снежинки собирались в маленькие комочки, комочки в свою очередь превращались в снежных духов и улыбались юной своей гостье.

И вот уже ей стало казаться, что мира за снегом и вовсе не было, что всегда она шла вот так по белому берегу, и что ей некуда и незачем идти и нечего вспоминать. Ей тепло и легко здесь. И вот она ложиться на берег и волна, тоже неощутимая, гладит ее тело. И она засыпает.

И там во сне, прежний мир касается ее памяти. Вот она стоит над холодным темным морем – на корабле, или на пристани. Ей холодно, а с неба падает снег – крупными мягкими хлопьями, танцует, закрывает собой горизонт. А потом - секунда полета, и волны смыкаются над девушкой.

Но вот кончается сон, и это воспоминание тает вместе с ним. Ей вовсе незачем знать, то что случилось с ней там, в мире за первым снегом. Снежные духи будут играть с ней, закружат, заставят забыть, как и почему она утонула, теперь она принадлежит им, их красавица, их зимний свет.

Сны больше не коснуться ее, не коснется и холод. И, призрак первого снега, она изредка будет являться заблудившимся странникам, в ту единственную ночь, когда выпадает первый снег, и странники, увидев ее, забудут на миг все, что знали прежде, и мир их на миг станет пустынным и белым. Так бывает, что просыпаешься утром, глядишь в окно и понимаешь, что нет за стеклом ни привычного двора, ни деревьев, ни дорог – только снег, белая земля и белое небо и нет мира, будто никогда и не было.