Кажется, будто весь город уснул, или просто глубоко задумался о чем-то. Даже машины на дороге едут будто тише и медленней обычного, создавая на улицах две разноцветные речки блестящих фар. А в машинах и поездах едут усталые люди. И, может, быть, они даже не видят, что что-то важное происходит с миром в этот осенний Московский вечер.